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Justicia penal juvenil:  
hacia una clínica de la intervención1

Juvenile justice: towards clinical intervention

Osvaldo Agustín Marcón*

Resumen
Este artículo da cuenta de una investigación realizada en Santa Fe 

(Argentina). El trabajo ubica el objeto de estudio en su situación específica 
pero vinculándolo con la crítica situación por la que atraviesan tanto la 
cultura sociojurídica como la sociopenal y la sociojudicial en Occidente. 
Así, identifica desarticulaciones de diverso tipo entre el orden judicial y 
el cultural, lo que afecta decisivamente las posibilidades de consolidar 
sujetos autónomos y responsables. Por el contrario, en ese desfase dominan 
supuestos socioculturales judiciales que obstaculizan el desarrollo de tales 
notas de autonomía y responsabilidad. En todo esto es decisivo el nivel de 
la intervención, por lo que, entonces, el trabajo conduce a la formulación de 
una estrategia de trabajo específico denominada Clínica de la intervención.

Palabras clave: intervención, juventud, niñez, justicia, responsabilidad, 
autonomía.

 Abstract
This article reports on a study conducted in Santa Fe (Argentina). 

The work locates the object of study in its specific situation but linking 
it to the critical situation currently experienced by both the social and 
the legal cultures as well as the socio-penal and socio-judicial cultures 

1 Este artículo es producto de investigación, fundamentado en el proyecto: La construcción de 
responsabilidad desde una perspectiva socio-jurídica. Un análisis desde los actores del campo penal 
“de menores” en la Provincia de Santa Fe, realizada entre el año 2014 y 2015.
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in the Western world. Therefore, it identifies dislocations of various 
kinds between the judicial and cultural orders, which decisively affect 
the chances of consolidating autonomous and responsible subjects. On 
the contrary, such disarticulations are governed by judicial, sociocultural 
assumptions that hinder the development of such expressions of autonomy 
and responsibility. Intervention is decisive for this all, and therefore the 
present article leads to the formulation of a specific strategy of work called 
Clinic of the Intervention. 
Keywords: intervention, youth, childhood, justice, responsibility, 
autonomy 

Sumario: 1. La cuestión investigada, 2. Contornos del escenario: la 
justicia juvenil en Santa Fe, 3. El monismo occidental resquebrajado: 
autonomía y responsabilidad en crisis, 4. Tensiones entre el ser y el deber 
ser penal: algunos hallazgos empíricos, 5. Legalidad y legitimidad: el 
microcastigo y otros desfases opuestos a la corresponsabilización, 6. En 
prospectiva: la clínica de la intervención, 7. Conclusiones, 8. Referencias 
bibliográficas.

1. La cuestión investigada

El trabajo de investigación que posibilitó este artículo se refiere a 
la perspectiva general de los sistemas de justicia penal juvenil, según 
la denominación que viene dándoseles en Latinoamérica y a partir de 
su pretendida condición de estructuras orientadas a la construcción de 
responsabilidad penal juvenil. En este sentido, la pregunta que motivó el 
trabajo de investigación original estuvo centrada en contestar si es posible 
construir responsabilidad en aquellos ciudadanos menores de edad que han 
cometido delitos, partiendo de los supuestos dominantes en la intervención 
penal multiinstitucional en la Provincia de Santa Fe (Argentina). 

El trabajo se apoyó en el enfoque metodológico cualitativo. El conjunto de 
actores del campo penal de menores en la Provincia de Santa Fe, al momento 
de ejecución del presente proyecto de investigación, constituyó el universo 
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de esta investigación, incluyendo a sujetos menores de edad encontrados 
provisoriamente responsables de cometer delitos y que, como efecto de 
ello, fueron en algunos casos recluidos, pero en otros casos tuvieron a su 
disposición medidas alternativas a esa reclusión. También se entrevistaron 
algunos de sus familiares. Otra dimensión del universo quedó configurada 
por operadores judiciales de distintos rangos: jueces, secretarios, defensores, 
fiscales, trabajadores sociales y empleados. Estos actores constituyeron 
las unidades de análisis, además de las unidades de observación. Para la 
selección de casos, se avanzó con una muestra intencional representativa 
de los distintos grupos de pertenencia. Como técnicas de obtención de 
información se aplicaron entrevistas en profundidad, complementadas con 
la observación y el análisis de contenido de registros escritos. En cuanto 
al análisis de la información colectada por este camino, se fijaron los 
siguientes criterios orientadores: a) detección de aspectos significativos y 
aspectos recurrentes en los distintos discursos verbales; b) comparación de 
tales aspectos con registros escritos; c) comparación de tales aspectos con 
las unidades de análisis dentro del grupo; d) comparación de tales aspectos 
con las unidades de análisis de los distintos grupos. 

Así, desde las percepciones y argumentos de los entrevistados, se 
identificaron aspectos que obstaculizan dichos procesos pero también 
otros que ayudan a que se presenten, tanto en las actuales configuraciones 
como en las imaginables en prospectiva. Muchos de ellos no forman parte 
de las visiones legislativas y judiciales dominantes, por lo cual permanecen 
notoriamente invisibilizados. En este marco, la noción de responsabilización 
se muestra desdibujada, cuando se tienen presentes los supuestos judiciales 
dominantes, al ser calificada como meramente penal. De todos modos, el 
dominio de las predisposiciones subjetivas sancionatorias alcanza a generar 
condiciones de avance hacia un sistema de micro reproches continuados 
que garantizan sujetos obedientes o —en todo caso— sujetos en estado 
de rebelión ante lo normado. Esto se opone al ideal moderno que aspira al 
desarrollo de sujetos autónomos y responsables. 

Dicho sistema de supuestos judiciales prefigura las tecnologías que se 
utilizan en la intervención judicial y las instituciones en las que ellas se 
apoyan. Así, distintos axiomas teóricos y normas jurídicas quedan en un 



Osvaldo Agustín Marcón

380

ProsPectiva. revista de trabajo social e intervención social  No. 20, octubre 2015: pp. 377-403 

disimulado segundo plano, pues son realmente sus bases culturales las que 
orientan la acción concreta. Dicho disimulo hace que estas plataformas 
(culturales) no estén suficientemente a la luz pero que formen parte 
activa del direccionamiento de las transformaciones buscadas. Dicho de 
otro modo, aunque ellas no son usualmente objeto de problematización 
alguna, su eficacia es insoslayable. En consecuencia, la investigación 
que este artículo resume procura sacar algunas de ellas a la luz, teniendo 
presente como vector de análisis su funcionamiento en relación con la 
pretendida responsabilización. Consecuentemente, la hipótesis de trabajo 
inicial postuló que en el sistema penal juvenil de la Provincia de Santa Fe 
(Argentina), los supuestos operantes durante las intervenciones judiciales 
obstaculizan los procesos de responsabilización que formalmente intentan 
promover. Y que esto funciona en estrecha relación con el contexto 
sociocultural en el que se inscribe. Por todo ello, aquí se tratarán algunas 
categorías centrales en dicha investigación, a saber: la diada autonomía-
responsabilidad como configuración historiográficamente situada, el ethos 
cultural contemporáneo en tensión con el orden judicial tradicional, la 
racionalidad monista occidental, la hibridez contemporánea y la relación 
legalidad-legitimidad. Luego, se analizan los jóvenes en su relación con 
los espacios públicos, la comunicación en las escenas judiciales y el uso de 
la fuerza física institucionalizada. Finalmente, se estudia la intervención en 
prospectiva y sus dimensiones más urgentes. 

2. Contornos del escenario: la justicia juvenil en Santa Fe

El servicio de justicia juvenil (todavía denominada “de menores”) 
en la Provincia de Santa Fe (Argentina) replica tensiones presentes en 
muchos otros escenarios territoriales. Desde hace más de dos décadas, 
trata de adecuarse a las exigencias internacionales, con transformaciones 
orientadas a dejar atrás la denominada ideología tutelar. El sistema jurídico 
vigente, con algunas transformaciones, data del año 1996, pero es objeto 
de discusiones pues constituye un avance en línea con las exigencias de 
la Convención Internacional de los Derechos del Niño, aunque conserva 
aspectos de naturaleza tutelar. En un escenario culturalmente caracterizado 
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por el predominio de población descendiente de inmigrantes europeos 
(inicios del siglo XIX), las ideas y representaciones dominantes remiten con 
firmeza a la referida línea occidental. No obstante, en este territorio también 
están presentes, de manera minoritaria, expresiones de algunos pueblos 
originarios, y de manera más contundente las distintas manifestaciones 
del llamado pensamiento mestizo (Gruzinski, 2000). En este marco, la 
apelación a la forma más naturalizada de la idea de responsabilidad domina 
el escenario. Ella viene cargada de supuestos éticos y morales según los 
cuales el ideal de sujeto responsable es evidente, y no hay discusión en 
torno a las condiciones materiales y simbólicas necesarias para que ello 
ocurra. 

Para bien o para mal, esto aparece en un país como Argentina, donde, a 
diferencia del resto de los países latinoamericanos, no se ha dado un marco 
jurídico de estricta justicia penal juvenil. Para unos, el país se encuentra 
en mora con respecto a las exigencias internacionales. Para otros, sin 
embargo, dicha supuesta mora legislativa constituye un dato positivo, pues 
pone al Estado nacional en condiciones de pensar un camino alternativo, 
tomando en cuenta las experiencias latinoamericanas desde el año 1989, 
que incluyen las transformaciones hacia la idea de un mundo multipolar 
(Amín, 2006). 

3.  El monismo occidental resquebrajado: autonomía y responsabilidad 
en crisis

El discurso jurídico, en tanto construcción hegemónica, forma parte de 
una dimensión dominante y más amplia que lo contiene e informa. En 
relación con esto, dicha visión jurídica del mundo realiza constantemente 
sus aportes para que la hegemonía se mantenga. Los cimientos de tal 
arquitectura responden a lo que Arnoldo Siperman ha denominado el 
monismo occidental (Siperman, 2008). Ese modo de pensar se ha construido 
históricamente en Occidente hundiendo sus raíces en el pensamiento griego. 
En aquel marco, el sujeto (no todos los sujetos) debían ser ciudadanos 
en y ante la polis. Ser ciudadanos allí era ser hombres libres y, como 
contrapartida, ello implicaba la posibilidad de ser responsables. Ya con 
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el dominio cristiano en la Edad Media, ese ciudadano libre y responsable 
no es visto como tal sino como criatura de Dios. Ahora el sujeto ya no es 
aquel ciudadano que debe rendirse ante el Estado, sino que es el hijo de 
Dios que —entonces— debe exhibir ante él el estado de sus cuentas. La 
responsabilidad ya no es una cuestión cívica sino una emergencia de la 
visión teocéntrica que todo lo informa.2

Con el advenimiento de la Modernidad y los esfuerzos por entronizar 
al Estado-nación en tanto metainstitución, el ante quién responsabilizarse 
sufre una nueva y profunda metamorfosis. La construcción del ciudadano 
como sujeto típico de las nuevas sociedades occidentales trae consigo la 
obligación de responder ante el nuevo gran regulador. Este proceso registra 
transformaciones significativas, en tanto se centra en la autonomía del 
sujeto, y de este modo se desarrolla la conocida visión antropocéntrica. 
Dicho avance durante el desarrollo del programa de la Modernidad incluye 
el conocido derrotero contractualista, más las objeciones a esa razón 
contractualista —fundamentalmente de parte de Marx y los intelectuales 
inspirados en él—. Estos últimos ponen en el escenario las relaciones 
de producción y nuevas visiones, en general no totalmente explicitadas, 
referidas a la responsabilidad como categoría conceptual. Quizás en la parte 
más avanzada de la Modernidad, y abriéndose paso cierta profundización 
del antropocentrismo, se desarrollan las distintas vertientes existencialistas. 
La responsabilidad registra nuevas mutaciones que, sin negar de manera 
frontal su relación con el Estado-nación, tienden a dar fuerza a reflexiones 
con fuerte contenido autorreferencial, con la angustia existencial en el 
centro de la escena. Sartre, un alto exponente de esta perspectiva, sostuvo 
que “el hombre, en su actuar, lo crea todo, incluso su propia moral” (citado 
en Gambra, 1999:230), por lo que debe entregarse a fondo, en un actuar 
“intenso, responsable y pleno de experiencias” (230).

Aunque ya en este punto tiende a difuminarse la línea de desarrollo 
de la responsabilidad como efecto del patrón epistemológico proveniente 
del mundo griego, sus vinculaciones con el dominio occidental siguen 
presentes. Sobre el final del siglo XX e inicios del XXI, distintos autores 

2 En este marco, un importante manual escrito en 1947 bajo la denominación Malleus Maleficarum 
(Martillo de las brujas) funcionó en el contexto de la persecución de brujas, bajo la dicotomía 
construida en la relación dios-diablo, asentada en los Tribunales de la Santa Inquisición
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señalan el peso del consumo, articulado a la producción, como elemento 
constitutivo de un nuevo ethos. Lipovetsky (2004) enfoca su lente en el 
consumo, en su estrecha vinculación con el orden de lo efímero y en la 
exacerbación del individualismo contemporáneo. Estas miradas remiten 
necesariamente al dominio cultural e ideológico de la lógica del nuevo gran 
regulador: el mercado. Si bien distintas experiencias de acción política y 
económica tratan de minimizar el señorío del nuevo metarregulador, es 
evidente que poco pueden hacer en el decisivo plano cultural e ideológico, 
del que inclusive pasan a depender. Los derechos ahora tienden a 
expresarse a través del acceso a distintos bienes, materiales y simbólicos, 
pero fuertemente mercantilizados. El sujeto tiene que responsabilizarse 
ante quien define estas normas: el mercado. 

Pero como ya lo mencionamos, estas transformaciones cursan también 
en medio de profundos cambios geopolíticos que imponen una mayor 
circulación cultural, y por ende son de particular profundidad. Aquella 
racionalidad occidental lineal a la que nos venimos refiriendo entra en 
crisis. La emergencia de la cultura de la imagen instaura nuevas formas 
de comunicación. Los distintos lenguajes se transforman y es legítimo 
suponer que con ello también se transforman las formas de pensar. Todo 
se entremezcla en un proceso cada vez más veloz de fusión de pautas 
occidentales y orientales con otras. Así, Occidente ya no es un bloque 
unipolar como el que se conocía en el periodo posterior a la caída del Muro 
de Berlín, con dominio de Estados Unidos, que en cierta forma garantizaba 
formas culturales asociadas con la línea de pensamiento occidental. 
Ahora se trata de una diversidad de polos en disputa a la que se suma 
otro elemento decisivo: la emergencia de los pueblos originarios al interior 
de la emergente América Latina. Y más aún, se trata también de otro 
resurgimiento que promete cambiar el rumbo cultural, con fuerte impacto 
sobre las instituciones del Estado-nación. Nos referimos a la lenta pero 
permanente puesta en escena del ya mencionado pensamiento mestizo. 
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4. Tensiones entre el ser y el deber ser penal: algunos hallazgos empíricos 

Los jóvenes judicializados que fueron entrevistados se reconocen en 
ocasiones como sujetos de derechos, pero simultáneamente establecen 
referencias atravesadas por la relación personal con distintos operadores, 
inclusive con jueces. El orden de los derechos surge, entonces, como 
un elemento exterior pero no como constitutivo de subjetividades. En 
este marco, es firme la tendencia a ubicarse en el lugar de quienes, en 
el mejor de los casos, deciden redimirse a sí mismos, porque pocas 
veces visualizan en los dispositivos judiciales elementos de gran peso 
simbólico. La mezcla de lo arcaico, lo residual y lo emergente participa 
en estas percepciones. 

En relación con la apelación al dolor como medio para la intervención, 
los entrevistados muestran cómo dicha estrategia aparece diseminada en 
distintas partes del sistema estatal, incluso más allá de lo judicial. Así 
naturalizan, por ejemplo, el funcionamiento de los engranajes escolares 
bajo la lógica del premio-castigo. Esta última, al desarrollarse en el 
ámbito de las escuelas, aparece menos intensa pero similar a la penal en 
su intimidad. Una coincidencia muy clara en ambas lógicas (la judicial 
y la escolar) se muestra en la aparición constante de la idea de los ciclos 
fallidos, es decir, de tentativas de funcionamientos que no llegan a buen 
destino en el engranaje previsto. 

Como parte constitutiva de este rosario de desacoples, también 
aparece la mutilación de los apegos. El sistema judicial, en general, 
opera desde una lógica según la cual debe trabajar con el joven que 
tiene frente a sí, negando la situación de la que es parte. De este modo, 
surge recurrentemente la descalificación del entorno de amistades que le 
sirven de soporte afectivo. Usualmente, este puntal afectivo es posible en 
contextos de gran resquebrajamiento intersubjetivo. La descalificación de 
estas construcciones vinculares, impulsadas por el mismo joven cual tablas 
de salvación, traen consigo nuevas negaciones de aspectos muy potentes 
en las identidades juveniles. Esos vínculos descalificados se desarrollan 
generalmente en los espacios públicos (la calle, la ranchada3 u otros), 

3 La expresión ‘ranchada’ alude a espacios físicos que los jóvenes construyen en alguna zona 
específica, inclusive en el interior de las cárceles, para establecer convivencias reguladas por ellos. El 
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elemento que suma motivos de reacción estatal, al entrar en escena los roles 
policiales. El perfil altamente violento de estas fuerzas armadas, apoyadas 
en el supuesto del uso legítimo de la violencia física, provoca reacciones 
que en su intimidad empujan a la clásica rebeldía. En este contacto, el perfil 
policíaco militarizado (Saín, 2008) instituye relaciones que se acercan a 
prácticas guerreras en sus vínculos con los jóvenes. En este marco, los 
uniformados piensan en términos de exterminio del enemigo. 

Y si lo que se libra es algo codificado como una guerra, la institucionalidad 
que le sigue en esta lógica de intervención judicial copia en gran medida los 
elementos centrales de la lógica anterior (la policial). Ya dado el supuesto 
de privación de libertad del joven, los uniformados pertenecen ahora al 
servicio penitenciario. Sus operadores actúan en esta instancia como si lo 
que debieran hacer fuera cuidar prisioneros de guerra. El enfrentamiento 
guerrero sigue, pero ahora con el enemigo en situación de encierro. Lejos 
de apelar a posibilidades de conductas corresponsables, el señorío es el de 
la diada mando-obediencia, y los resultados son los esperables: sumisión, 
cálculo de riesgos o rebelión (Marcón, 2011).

Todo esto es posible a raíz del ocaso de la autoridad del Estado-nación. 
Y aunque el poder de instituciones como la policial o la penitenciaria se 
muestra robusto, no resulta suficiente como para lograr la sumisión lisa 
y llana de quienes integran su población objetivo. Este es un costado 
interesante, pues la relación de fuerza real es evidentemente favorable al 
armamentismo policial-penitenciario que, sin embargo, no logra resultados 
proporcionales a esa potencia. Todas las manifestaciones de lo que 
genéricamente se conoce como inseguridad así lo demuestran. La sensación 
de encontrarse frente a grupos con demasiada autonomía inmoviliza 
a muchos de los que deben acotar tales acciones. En algunos casos, los 
propios padres entrevistados ceden su derecho y su responsabilidad de 
cuidado, legitimando el accionar policial, pues “algo habrá hecho” su hijo, 
según llegan a sostener en las entrevistas.

Pero además, recordemos, retomando la categoría de Lipovetsky 
(2004), que el sujeto contemporáneo puede ser caracterizado como homo 
consumericus u hombre sujetado al mundo por hábitos de consumo a los 
término proviene de ‘rancho’, vivienda precaria desarrollada comúnmente en zonas de campo o islas, 
junto a ríos, que con posterioridad fueron también trasladadas a vastos sectores urbanos. 
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que no puede renunciar y que, así, se transforman en regla de medición de su 
éxito cotidiano. Esta relación debilita, una vez más, el concepto originario 
de sujeto moderno en tanto sujeto autónomo. Ese sujeto es tentado para 
ser infiel al Estado, cayendo ante la seducción del mercado que, luego de 
lograr su cometido de fascinación, lo abandona a sus propias fuerzas. 

En la investigación aparece otra dominancia central: los entrevistados, 
tanto jóvenes como actores judiciales, parecen percibir en el otro algo de lo 
que éste no da cuenta del mismo modo. Es visible el entremezclamiento de 
elementos residuales de las viejas lógicas judiciales del Estado-nación, con 
ideas y elementos más híbridos, propios de la contemporaneidad cultural. 
De esta manera coexisten esos elementos arcaicos y residuales con otros 
emergentes, novísimos y apenas configurados, como lo mencionamos 
anteriormente. En ese sentido, por ejemplo, la organización temporal y 
espacial tan dominada desde la visión occidental se manifiesta en el 
escenario judicial con todas sus contradicciones. Los no lugares, pensados 
como situaciones de sobremodernidad, según el desarrollo occidental 
de Marc Augé (1993), y la circularidad del tiempo desde los estudios 
indigenistas, entran en contacto oponiéndose a la visión lineal dominante. 
Centrando el énfasis en la mirada de los jóvenes, vemos que unos perciben 
lo que otros no captan y viceversa, con lo cual la comunicación cae en 
diversos sinsentidos basados en asimetrías posicionales. Claro está 
que unos intentan comunicar pero entendiendo la comunicación como 
obediencia del subalterno. Dicho de otro modo, los operadores judiciales 
esperan que los jóvenes rindan pleitesía ante los postulados sociojurídicos 
y sociojudiciales que frente a ellos se erigen. Desde el lado de los jóvenes, 
esto se construye nuevamente como forma de reacción en la subalternidad: 
cálculo de riesgos, conformismo ciego o sumisión. 

En estas lógicas emergentes, ciertos espacios, en especial la ranchada, 
funcionan como lugares en los cuales se guardan celosamente patrones 
culturales de estos grupos que son fuertemente atacados en la mayoría de 
los ámbitos formales existentes. La ranchada funciona, así, como suerte de 
familia-escuela sustituta ante la imposibilidad de obtener otra escucha. Los 
jóvenes responden ante sus pares en ese espacio y, aun mediando hostilidad, 
son responsables de esos lugares ante otras ranchadas. La pertenencia 
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a estos micro espacios presupone desempeños libres, en cierto punto 
anarquistas, pero reglados por las normas no escritas de dichos sitios, que 
no siempre son democráticas, como tampoco de mero mando-obediencia. 
De todos modos, también aquí el consumo funciona como fascinación 
central, donde la propiedad privada es elevada al rango de derecho máximo. 
Tras esto, el Estado-nación queda configurado como referencia meramente 
auxiliar. Más que la responsabilidad ciudadana, importa la responsabilidad 
del consumidor, periférico, pero consumidor al fin. 

En el marco de estas reglas, los jóvenes judicializados, desprovistos 
de las herramientas que les permiten ubicarse en zonas expectantes del 
referido campo de producción y consumo, se desempeñan como cazadores 
de oportunidades. Son reducidos a una especie de nómades a los que 
casi nada de este mundo les pertenece. Inclusive, la administración de la 
palabra los perjudica tanto en la distribución de significados como en la 
propia materialidad de su uso: la judicialización no los devuelve a zonas 
protagónicas del mercado, sino que usualmente los obliga a titubeantes 
procesos de escolarización o empleo, que los anclan en las mencionadas 
periferias. 

Señalemos una cuestión central como lo es la naturaleza de la 
comunicación. En Occidente, las palabras han cedido lugar al pensar 
con imágenes. Ambas modalidades constituyen racionalidades diferentes 
entre sí pero en el escenario judicial las palabras son oficialmente más 
importantes. Sin embargo, para que los jóvenes hablen existen momentos 
específicos, y por eso las situaciones de supuesta escucha se transforman en 
raros artificios operados por técnicos. Esta debilidad se potencia, pues ya 
ni siquiera el pensar con imágenes, ni sus posibilidades de comunicación, 
tienen algún lugar formal. 

Entonces, como vemos, el pasaje cultural, que pasa del escenario 
dominado por la idea del hombre como sujeto de proyectos colectivos 
hacia otro tomado por el tropos individualista, tiene impacto en el escenario 
judicial. El deber ser se muestra atravesado por rutinas que desgastan la 
potencialidad de los distintos actores por excesos de individualización de 
la responsabilidad y, de modo paradójico, por su binariamente opuesta 
irresponsabilidad. Las prácticas judiciales tienden al vaciamiento de 
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sentidos aun desde su deber ser originario, al punto de que, en ocasiones, 
promueven resultados opuestos al presunto bien de todo comportamiento 
pulcramente responsable. Así, se observa que el hombre psicológico 
(Lasch, 1999), aquí también hombre judicial, ve derrumbar sus fuerzas 
ante la imposibilidad de materializar una idea de responsabilidad que 
lo excede en una metainstitución cuyo derrumbamiento lo deja a la 
intemperie. Aun así persiste e ingresa en el campo de las rutinas, que no lo 
satisfacen existencialmente pero lo obligan, en la encrucijada, a sostener 
el supuesto deber ser judicial occidental. El sujeto de derechos pasa a 
ser, antes que esto, sujeto de terapia, a un lado y al otro del escritorio —
posición que incide decididamente en el sentido que toman los procesos de 
responsabilización—. Ya transformado en un sujeto que debe ser regulado 
por potentes prácticas auxiliares provenientes del área de la salud mental, 
en el sujeto individual se reinstala el conflicto penal. Y queda con esto 
expedita la vía regia para nuevos razonamientos deterministas que sin 
perder tiempo pasan a dominar el paisaje.

Es difícil evitar la asociación de todo esto con los aseguramientos 
teóricos que proporcionaban los positivistas, desde Lombroso (1902) en 
adelante. En su caso, recordemos que aggiornaba al campo criminológico 
herramientas provenientes de las ciencias naturales, pero le siguieron 
muchos otros en tentativas positivistas (Matza, 2014). No obstante, en 
la actualidad se percibe una matriz de pensamiento que remite a cierta 
especie de psicologización neolombrosiana, que emerge constituyendo 
partes decisivas del pensamiento judicial. Las ideas de aquel médico 
positivista italiano, académicamente abandonadas, encontraban uno de 
sus fuertes en la promesa de resolver linealmente cuestiones tan complejas 
como las referidas a la génesis de las conductas delictivas. Este espectro 
de ideas aparece sintetizado fundamentalmente en El delito. Sus causas y 
consecuencias, texto de su autoría que data del año 1902. La psicologización 
neolombrosiana parece, en varios puntos, tomar a su cargo y cobrar 
los beneficios de servir un menú de pseudocertezas que, entonces, lo 
emparentan con aquel ideario positivista. Ofrece de este modo las dosis de 
hipotética objetividad destinada a tranquilizar espíritus ávidos de fórmulas 
que resuelvan el conflicto social, expresándolo en situaciones penales.
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Esta visión fuertemente determinista del sistema sociojurídico y 
sociojudicial tiene como una de sus potencias la idea de que sólo sobre 
una de las partes involucradas se abren juicios decisivos en términos de 
responsabilización. El juicio por excelencia es, claro está, el regulado 
por el funcionamiento jurídico (los jueces juzgan), pero su eficacia 
simbólica y material está, en realidad, estrechamente condicionada por la 
paralela omisión de estos procesos como un encadenamiento de juicios 
sociojurídicos de unos actores sobre otros. Como mínimo, se trata de una 
trama de enjuiciamientos de los actores sobre los sistemas, de los sistemas 
sobre los actores y de los sistemas entre sí, en la que se funda realmente la 
eficacia negativa o positiva de los mismos. Todos se pronuncian, aun sin 
los beneficios de la foucaultiana fuerza de verdad, tan propia del sistema 
judicial, pero sí con la potencia que fortalece la intervención o la transforma 
en un como sí. Los desacoples en estos intercambios de enjuiciamientos, 
es decir, de reconocimientos de legitimidades, provocan disrupciones en 
el intercambio de sentidos que podrían impactar sobre el otro, y entonces 
reducen los cambios de conductas a la mera obediencia. Unos, en algunos 
casos, obedecen a los operadores judiciales para evitar los efectos (otros 
se someten, y algunos se rebelan). En otros casos, la obediencia está 
dirigida hacia las normas jurídicas que regulan el funcionamiento judicial 
para evitar las sanciones que él mismo tiene previstas para sus distintas 
partes constitutivas, como lo hemos visto. La escena se constituye transida 
por respetos altamente formales y por ende des-subjetivantes de aquel a 
quien dicen tratar como sujeto (de derechos). En definitiva, éste constituye 
un aspecto más de aquella in-comunicación que opera sobre la base del 
maltrato sociocultural hacia el diferente en la situación judicial concreta.

5. Legalidad y legitimidad: el microcastigo y otros desfases opuestos a 
la corresponsabilización 

Como vemos, en medio de esta implosión de sentidos, el sistema funciona 
sobre la base de una importante crisis de legitimidad insuficientemente 
explicitada. Los acuerdos entre los actores judiciales con respecto a 
distintas operaciones son muy básicos, con lo cual no resisten desgastes 
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funcionales mínimos. Se encuentran y chocan ilegitimidades de doble vía: 
por un camino, los propios jóvenes no visualizan entidades respetables 
que funcionen como referentes al momento de discutir (o inclusive 
obedecer) las consecuencias de sus actos. Son visibles las diferencias 
entre los mandatos del mercado y los del sistema judicial. Pero por otro 
camino aparece la falta de respeto de los funcionarios (con respecto a 
la legitimidad, claro está) hacia las conductas del propio sistema. Ellos 
mismos las descalifican, según lo manifiestan en las entrevistas. Expresión 
de esto último son los reiterados autorreproches por la falta de eficacia que 
los paraliza de modo significativo. La resistencia a aceptar la fecundidad 
propia de los instrumentos jurídicos en línea con los derechos humanos es 
una consecuencia de dicho entumecimiento judicial que se apoya en el uso 
y —en ocasiones— en el abuso de los instrumentos locales tradicionales 
(códigos penales y procesales), que enaltecen la responsabilidad individual. 
La perspectiva de derechos humanos no logra penetrar a fondo en las 
construcciones sociojurídicas y sociojudiciales.

Pese a las sensaciones que provoca la debilidad de lo legítimo, persiste 
la utilización dominante y la siempre última garantía de sometimiento: la 
fuerza sancionatoria. Castigar a todos los sujetos, pero también a todo el 
sujeto, parece ser la consigna, aun cuando esta idea de todo el sujeto tiene 
los límites que consigo trajo el ahora discutido programa de la modernidad. 
Quedan a salvo estos límites en una parte del sistema (por ejemplo, no es 
usual que los operadores judiciales acepten el castigo físico sobre otros 
operadores judiciales), por razones que van mucho más allá de la mera 
legalidad, pero esto no sucede con los jóvenes judicializados (son conocidas 
las tendencias policiales al abuso de la fuerza física). Salvaguardadas 
estas fronteras, la lógica sancionatoria insiste en avanzar sobre todos 
los espacios y sus expresiones. Ya sin la fuerza originaria del Estado-
nación, dicha empresa se torna inasible para los operadores judiciales, 
con lo cual la angustiante desazón pareciera ser calmada mediante 
distintas formas de burocratización iatrogénica que alcanzan tanto las 
dimensiones intelectuales como las materiales de las distintas operaciones. 
Un ejemplo estrechamente vinculado con el razonamiento sociojurídico 
es la persistente equiparación (uso y abuso, como ya lo anotamos) de los 
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derechos para ciudadanos menores de edad con los propios de los mayores 
de edad. Por este mecánico camino, se piensa que a los menores de edad les 
corresponde, como mínimo, el mismo piso de derechos que a los mayores 
—afirmación aparentemente obvia e indiscutible—. Sin embargo, ella 
encierra la negación de la especificidad y lleva, por ejemplo, a suponer 
que un juicio en el que un actor sostiene con vehemencia una posición con 
respecto a la responsabilidad del menor de edad, frente a otro que con el 
mismo ímpetu plantea lo contrario, puede resultar socioeducativo. En el 
fondo subyace la denominada teoría del delito (que estrictamente no es 
solo una), la cual acapara la escena y arrebata con fuerza la Convención 
Internacional de los Derechos del Niño, tomándola firmemente del Artículo 
40 para zamarrearla hasta lograr su sometimiento a la lógica penal. 

La idea según la cual, siguiendo su formulación en Argentina, los jóvenes 
que ingresan en situaciones de conflicto penal entran y salen del sistema 
judicial sin que les pase nada pareciera tener algo de cierto. Claramente, la 
significación no es la misma para todos. La idea dominante en los operadores 
judiciales está más relacionada con la ausencia de eficacia sancionatoria, 
mientras que en este artículo advertimos que el hecho de que no les pase 
nada está relacionado más bien con el bajo grado de reconfiguración de 
las situaciones originarias a raíz de la intervención del sistema judicial. 
Cual hombre que no advierte su senilidad y cree solamente en su mocedad 
física, el sistema judicial insiste en actuar como si fuera el Estado-nación 
típicamente moderno. En este sentido, que inclusive podríamos pensar 
como ausencia de sabiduría anciana, la discusión se trivializa de manera 
significativa: el joven no puede evitar ver los harapos del débil viejo, 
a quien percibe tan senil como parcialmente temible, y éste (el sistema 
sociojudicial), lejos de comportarse sabiamente reduce sus acciones al uso 
de sus muy menguadas fuerzas. Mientras aquél visualiza en éste una figura 
que roza el ridículo, éste desespera sin entender qué sucede, pero percibe 
las evidencias del quiebre en su legitimidad.

En este sentido, es manifiesta la tendencia de los actores a trabajar 
cotidianamente de manera individual, añorando lo que fue, en medio 
del declive de la fuerza pública (que es su fuerza funcional). Pero aun 
así, también pareciera que ese ejercicio de potencia les corresponde por 
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obediencia ciega, sin poner en tela de juicio el como si penal que aparece 
cuando se les exige incorporar procedimientos disruptivos. Y engarzados 
en distintas partes de los procesos, movidos por la búsqueda de eficacia 
que el señorío del mercado impone, surgen los denominados mecanismos 
alternativos de resolución de conflictos (mediación, negociación, arbitraje, 
etc.), o variantes como la suspensión del juicio a prueba (probation), 
entre otras. De este modo, el servicio de justicia incorpora elementos 
evidentemente expresivos de una lógica que no es la estatal sino la 
mercantil. 

Como otra expresión de esta practicidad tecnocrática aparece la 
selectividad inversa, es decir, la contracara de la selectividad penal, que 
al elegir a sus destinatarios también los ubica en un lugar en el cual los 
derechos sociales precarizados no adquieren entidad de problema judicial. 
En líneas generales, el procedimiento penal no está obligado ni siquiera 
a emitir opinión, incluso ante las evidencias del incumplimiento de 
responsabilidades públicas. Está claro que esta zona de los derechos debe 
ser objeto de las políticas sociales, pero no deja de llamar la atención la 
sincronización de ambas caras de esta matriz lógica. La pulcritud técnica 
oculta las cuestiones de fondo por medio de la banalización de la propia 
perspectiva de derechos. Se advierte entonces que la modernización 
exacerbada vuelve raquítica la intervención judicial por este camino —
operación que simultáneamente participa en la constitución del quiebre en 
la legitimidad al que nos venimos refiriendo—. 

Pareciera que lo específico de los sistemas de justicia juvenil 
(hegemónicamente pensados como de justicia penal juvenil) no superan 
lo esencial, es decir, la pretensión de gestionar los conflictos sociales 
mediante la administración del dolor (la pena). Esto aparece mimetizado 
bajo estrategias supuestamente alternativas pero que, en esencia, mantienen 
la unidireccionalidad de las pretensiones. Desde un lugar se pretende 
que el otro (el joven) obedezca el mandato judicial prescindiendo de la 
razonabilidad del mismo. Así, se naturaliza la lógica del microcastigo 
(por ejemplo las tareas comunitarias) ubicado en el lugar del castigo 
liso y llano, fundamentalmente representado por la prisionización. La 
construcción conjunta de la medida como regla general, incluyendo la 
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corresponsabilización como vector central, sigue ausente y posiblemente 
éste sea uno de los nudos a desatar.

En este marco, la irresponsabilidad con respecto a todo lo que rodea el 
acto penal aparece entonces como algo supuesto, indiscutible, obviamente 
dado de una vez y para siempre de ese modo. Puesto que ser responsable 
es responder, y dado que nadie responde por todas estas dimensiones 
conectadas con la conducta delictiva, aparecen razonables las aludidas 
lógicas orientadas a la no comunicación. Bajo la formal “fachada de 
comunicación” en la escena judicial (Moreira, 2001:44), la negación de 
la misma aumenta muchas veces la potencia del dolor buscado, ya no 
solo al final —al momento de la sentencia formal— sino durante el paso 
a paso, en cada pregunta, mirada, tono de voz, recriminación, etc. No es 
exigible la restauración de los derechos humanos previolados en el joven 
o en su familia. Solo cabe el objeto “delito”. Ya en 1925, el genial escritor 
y abogado Franz Kafka, en El Proceso, ponía esta cuestión en boca de 
uno de sus personajes centrales —un sacerdote— cuando decía que “la 
sentencia no se dicta de una sola vez, viene lentamente” (Kafka, 1999:53). 
El castigo viene por goteo, y no directamente sobre el joven acusado sino 
también sobre su entorno. Todo esto hace muy débil la confianza mutua, lo 
cual estimula el desconocimiento recíproco e impide las posibilidades de 
empatía que allanan el camino para la construcción de responsabilidad. Así 
como el operador judicial es responsable en solitario, también espera que 
el joven judicializado lo sea, prescindiendo del análisis de las discusiones 
materiales que lo posibiliten. 

De todos modos, en este escenario queda mucho lugar para la imaginación 
prospectiva. Dicho de otra manera, hay algo más entre las relaciones de 
mando-obediencia y el dejar hacer, dejar pasar. Esta pareciera ser una de 
las claves centrales para imaginar caminos no punitivos pero tampoco de 
impotencia o, peor aún, de indiferencia ante la encrucijada judicial. En 
términos actitudinales, esta afirmación implica un grado de aprestamiento 
que posibilita ideas y acciones renovadoras tanto para las situaciones 
judiciales específicas como para el imaginario criminológico dominante. 
El horizonte de sentido y su estrategia general siguen la pretensión de 
promover cambios en lo que se piensa ante las situaciones de conflicto 
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penal juvenil pero, fundamentalmente, involucra el cómo se piensa lo que 
se piensa en tanto espacio sociojudicial. Y aquí está imbricada la necesidad 
de pasar a modos más plásticos de organizar las preocupaciones teóricas 
y prácticas. Esta maleabilidad no es tan novedosa aunque sí subalterna, 
y aparecen categorías teóricas presentes en el escenario sociojudicial, 
sociojurídico y sociopenal.4

Pero es decisivo inscribir la traducción de estas necesidades en las 
transformaciones culturales mundiales, e incluso en el mapa geopolítico 
emergente que condiciona esos flujos y cambios culturales. A dicho magma 
de reconfiguraciones no escapa la diada autonomía-responsabilidad, 
originariamente pensada en clave moderna, pero que afronta poderosos 
cuestionamientos al entrar en contacto con expresiones de los pueblos 
originarios o del mestizaje. El propio Estado-nación, debilitado en 
varios de sus sentidos originarios, afronta el desafío de recuperar su 
rol metainstitucional, pero ello parece difícil de lograr si —como 
específicamente sucede en la zona que más nos preocupa del terreno 
judicial— la solución no incluye elevados niveles de plasticidad.

6. En prospectiva: la clínica de la intervención 

Por ello conviene pensar en correr la fuerza analítica hacia la acción 
judicial, para lo cual resultaría particularmente potente el desarrollo de 
lo que hemos denominado clínica de la intervención, como resultado 
de la investigación. Se trata de estimular el desarrollo de miradas que 
desnaturalicen las operaciones cotidianas, permitiendo, para ello, la 
circulación de categorías conceptuales extradisciplinares, necesarias para 
situar culturalmente cada hecho que, entonces, signifique como parte de 
una situación y no como acción individual. 

Si bien la expresión clínica suele remitir al campo de la salud, no es ese 
el sentido al que aquí prestamos atención. Foucault dedicó a este tema El 
nacimiento de la clínica, obra publicada en 1963. Ella encierra principios 
4 Esta maleabilidad ya está presente, por ejemplo, en las ideas de justicia adaptada, justicia de 

acompañamiento, activismo judicial o apertura a los denominados mecanismos alternativos (no 
adversariales) de resolución de conflictos, además de expresiones internacionales de alto rango (por 
ejemplo, el “Informe para el fomento de la justicia restaurativa, de Naciones Unidas, del año 2013”).
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que exceden ampliamente el referido campo para instalarse en otros, 
resultando muy enriquecedora para las ciencias sociales y jurídicas. Antes 
que encapsular los componentes de la situación penal, la mirada clínica 
propone permeabilizar sus fronteras. Más que acarrear consigo estas 
limitaciones del campo de la salud, pensamos en acopiar los beneficios que 
esa misma mirada trae, por ejemplo, al campo pedagógico. En este último, la 
perspectiva clínica es propuesta en términos de esfuerzos por aprehender lo 
singular y sus significaciones en contexto. En términos de Ardoino (1988), 
se trata precisamente de lo contrario a la negación de la subjetividad, y por 
tanto impone la construcción de un espacio intersubjetivo en medio del cual 
es decisiva la mirada del otro, no para disipar definitivamente su significado, 
sino para construir perspectivas compartidas partiendo de que es imposible 
comprender cabalmente lo que al otro sostiene. Supone entonces no sólo 
la necesidad de tolerar la imposibilidad de conocimientos totalizantes, 
sino también de procesos en permanente estado de construcción. Esto es 
así porque el trabajo con sujetos implica la “pérdida de las propiedades 
fundamentales o ausencia de transparencia” (Ardoino, 1988:9).5 

Ahora bien, entendemos que tal mirada clínica ha de bifurcarse, al 
menos en esta concepción, siguiendo dos caminos: uno de ellos debería 
centrarse en la problematización de las situaciones judiciales específicas, 
incluyendo la reparación del daño como eje transversal, para lo cual ha 
de contemplarse el desarrollo de medidas cooperativas desde una filosofía 
de comunicación y acompañamiento. Esto supone el enriquecimiento del 
hecho investigado, una perspectiva que es fuente de garantías frente a los 
abusos estatales, sin por ello caer en el viejo derecho penal de actor, es 
decir, la penalización por las condiciones del sujeto. La atención del daño, 
en sus distintas dimensiones, supera ambas perspectivas (la del actor y la 
del acto) para inscribirse en un sistema garantista integral.

5 Esas propiedades fundamentales son propias de objetos de otras ciencias que permanecen durante 
la investigación que el profesional o el investigador llevan adelante. Allí están, y en algún momento 
han de ser vistas. Esto no sucede en el caso de los sujetos, razón por la cual se impone la necesidad 
de una mirada clínica en constante posición deconstructiva y constructiva. Más específicamente, 
Ardoino se refiere a la necesidad de instalar lecturas multirreferenciales, necesidad que aquí tenemos 
como constitutiva de la perspectiva clínica. Y afirma que entonces “es necesario hacer el duelo de la 
homogeneidad” (Ardoino, 1988:9), articulada estrechamente a la suerte de caída de las regularidades a 
la que hemos aludido en este trabajo como expresión del profundo estado de crisis por el que atraviesa 
el monismo occidental.
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El otro camino, inseparable del anterior, se refiere a la progresiva 
discusión del ideario social dominante, para lo cual los diferentes planos 
son decisivos. La maleabilidad propuesta para pensar este campo acarrea 
una controvertida relectura de lo religioso, tanto por lo advertido en el 
propio seno de la cultura occidental como por las crecientes y variadas 
cosmovisiones que re-ligan el mundo por distintos caminos. El creciente 
ethos virtual (postecnológico, en cierta forma) resiste las posibilidades 
de regulación de ese Estado que necesita reconfigurar la concepción de 
legalidad jurídica sobre la que se asienta su razón de ser. 

Reformular la normatividad dominante es reconfigurar el par autonomía-
responsabilidad y sus vínculos con el mandato social fundante de la 
dominancia jurídica, orientado a estabilizar lo intrínsecamente inestable. 
Esto fue conveniente, pues allí se produjo una deformación por exceso 
de estabilización (burocratización), y entonces se constituyeron espacios 
de poder que fagocitaron sus objetivos originarios, y se erigieron como 
horizonte de sentido. Modificar estas cuestiones que vertebran lo judicial 
aún más allá de lo local, e incluso más allá de la contemporaneidad, 
constituye, claro está, una empresa ante la cual cualquier prescripción 
debe ser provisoria. De allí la insistencia en la necesidad de una alta dosis 
de plasticidad normativa. Obviamente, esa plasticidad no debe avanzar 
sobre logros que Occidente exhibe, dicho genéricamente, en materia de 
derechos humanos. En nuestro caso, el denominado juicio justo o debido 
proceso (observancia estricta de garantías procesales y substanciales) debe 
quedar rigurosamente a salvo, pero idéntico rigor debe ser asegurado para 
evitar que esas garantías funcionen cual ariete que impida avanzar hacia la 
fluidificación de los procesos judiciales.

Esa fluidez permitiría situar culturalmente las garantías, abonando su 
desarrollo antes que el envilecimiento mecanicista, que enajena al joven 
en situación de conflicto penal pues deposita su visión de la realidad en 
manos de operadores que usualmente se arrogan la correcta interpretación 
de tal mirada en nombre del proceso judicial justo. Por supuesto que estas 
transformaciones implican desafíos teóricos, metodológicos y técnicos, 
cuya solución no está aún a la vista. La ya vieja y por ende revisable 
pretensión de un derecho de menores interdisciplinario (Marcón, 2004) 
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cobra vigencia aun cuando, insistimos, la propia denominación de 
derecho “de menores” ha sido objeto de afortunadas revisiones. Pero 
aquellas líneas de pensamiento que ilustran posibilidades (como la 
justicia adaptada) no hubiesen nacido si, ante la presunción de obstáculos 
para su fecundidad, las mismas se hubieran detenido por temor a futuros 
conflictos conceptuales.6 

Lo que sucede en los espacios judiciales no sucede sólo allí. En 
esas instancias los actores trabajan sobre expresiones de sucesos que 
permanentemente están en el escenario mayor. De allí la conveniencia, 
como venimos insistiendo, de pensar lo jurídico como sociojurídico, 
pues de otro modo preservamos el entramado que conserva su promiscua 
cerrazón sobre sí mismo y sobre el Estado-nación, pero siempre en una 
relación funcional con respecto al relato dominante. En la construcción 
de este último participan diversos gestores, aunque algunos tienen un 
papel preponderante. Es el caso de los medios masivos de comunicación 
y de la propia institución policial. Esta dinámica de espacios cerrados 
pero funcionalmente interconectados exige una estrategia orientada a 
derribar distintas separaciones, de los saberes académicos y profesionales 
entre sí, y también de todos éstos para con los saberes no académicos. 
La problematización al interior de los medios masivos de comunicación 
y de las fuerzas policiales constituye, entonces, un costado decisivo al 
que debemos sumar la puesta en tensión de la dimensión profesional y 
académica. Ello permite experimentar las dificultades que conllevan las 
tentativas de trabajo cooperativo propuesto en clave de situación por 
situación, ante las cuales la acostumbrada hiperestabilización en ghettos 
cerrados es la solución aquí cuestionada.7

6 La universalidad de los derechos humanos debe ser pensada como piso y no como techo, como 
lo planteó la Comisión Internacional de Derechos Humanos en el caso de la comunidad indígena 
Yakýes (Fuentes, 2006). Ubicar la multidimensionalidad del daño como vector de análisis, poniendo 
en un lugar secundario a los sujetos y a los hechos, tiene como ventaja la garantía de ubicar lo concreto 
como objeto de intervención, alejando tanto la atávica sed de venganza como la moderna vacuidad 
de los conceptos puramente jurídicos que intentan domesticar la realidad. En la priorización del daño 
multidimensional se entrecruzan lo abstracto y lo concreto, funcionando cual vigilancias mutuas, desde 
un paradigma evidentemente complejo, en los términos propuestos por Edgar Morin (2004).

7 Expresiones de las consecuencias a las que conduce dicho encierro aparecen gravemente ya no 
solo en la construcción del relato sino también en las concretas manifestaciones de violencia policial 
(como la tortura) que, cabe aclarar, no constituye una deformación estrictamente local sino que obedece 
a modelos específicamente diseminados. Recordemos el análisis que al respecto realiza Zaffaroni, 
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Claro está que la puesta en tensión aquí propuesta implica redistribución 
de poderes. La dilucidación de partes no explícitas del relato penal en torno 
a la cuestión juvenil permitiría poner en una imaginaria balanza los daños 
provocados a ambos lados, con resultados asimétricos, claro está. La policía 
violenta los cuerpos y los datos, pero también lo hace la opinión pública 
(no discutiremos esta expresión aquí) y los factores de poder que inciden en 
su formación; así mismo, por acción u omisión, los artífices de los saberes 
académicos y profesionales también participan. Pero aun dada dicha 
asimetría (siempre son mucho más dañados los jóvenes judicializados que 
los actores institucionalizados), esto constituye un ingrediente relevante y 
cabe revisar nuevamente el programa de ideas implícito en el “cuidar a los 
que cuidan” (Krmpotic, 2012) para que recuperen los aspectos perdidos 
de la ética del cuidado, o los incorporen en los casos en los que todavía no 
fueron tenidos en cuenta.

Como hemos planteado, las necesidades de transformación en el 
escenario judicial, para redistribuir responsabilidades ante cada situación 
de conflicto juvenil judicial, se relaciona con transformaciones culturales 
mayores. Esta suerte de morigeración del daño multidimensional a un 
lado y al otro mantiene relación de analogía con aspectos del denominado 
buen vivir como mandato andino (en quechua: sumak kawsay) orientado a 
transformar las bases de las relaciones entre pares, pero también de éstos 
con el Estado. El buen vivir está inclusive garantizado en las constituciones 
nacionales de Bolivia (Art. 8) y Ecuador (Art. 275), la primera desde 
el año 2009 y la segunda desde el año 2008. Se ha transformado en un 
concepto de la filosofía política contemporánea y se refiere a la necesidad 
de generar condiciones de goce efectivo de las distintas generaciones de 
derechos humanos, pero en una relación de sustentabilidad para con la 
naturaleza. Por ejemplo, este planteamiento mantiene estrecha relación 
con distintas expresiones del acompañamiento y del cuidado de cada 
sujeto vulnerado en sus derechos, antes que de soluciones tecnocráticas a 

remitiendo a matrices que van mucho más allá de las policías locales. Verbigracia, la Open Society 
Foundations informa, en La criminalización de los preservativos (2013), que policías de Estados 
Unidos, Rusia, Sudáfrica, Kenia, Namibia y Zimbabue utilizan la figura de tenencia de preservativos 
como medio para probar la condición de trabajadores/as sexuales. Además de la débil consistencia 
jurídica de estas prácticas judiciales, albergan formas de violencia, como la presión estatal-policial para 
que desarrollen sus tareas sin protección, a pesar de los riesgos del VIH/sida.
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menudo contradictorias. Acompañamiento y cuidado requieren de efectiva 
disposición a la comunicación racional, admitiendo la interculturalidad 
y no el occidental avasallamiento de las palabras que suele encubrir la 
dominante racionalidad incomunicativa. 

Aludimos entonces a configurar nuevas formas de confianza entre 
los jóvenes en situación de conflicto penal y las expresiones estatales 
encargadas de gestionar ese conflicto, lo que simultáneamente implica 
gestionar el conflicto que le significa al interior de ellas mismas en 
términos de revisiones. Esto también pone en evidencia hasta qué punto los 
comportamientos iterativos alejan cotidianamente de formas equivalentes 
al sumak kawsay. 

7. Conclusiones

Aunque provisoriamente, podemos considerar que el modo penal de 
gestionar los conflictos sociales atraviesa un ciclo caracterizado por las 
tensiones entre lo que dice buscar y lo que obtiene. Aun sin discutir lo 
postulado como deber ser de los sistemas penales juveniles, encontramos 
que dicho postulado ideal no guarda relación proporcional con lo que 
efectivamente logra. De todos modos, ese desfase no es percibido como tal 
por sus protagonistas, y sí como pasajera disfuncionalidad que, entonces, 
puede ser corregida sin modificar su sistémica íntima. Por esta vía se 
patentizan distintas evidencias de senilidad institucional, siendo central 
la apelación persistente a las ya alicaídas fuerzas del derecho penal para 
llevar adelante lo que sigue presentándose como horizonte normativo 
indiscutible: la aplicación estricta e unidireccional de prescripciones 
normativas integralmente preexistentes. 

Así, entonces, la pretendida responsabilidad del joven en situación 
de conflicto penal sufre una metamorfosis que transforma su esencia 
originaria. Y la reduce a simples formas de sumisión o, en todo caso, 
a variantes del cálculo de riesgos. En el lado opuesto a estas formas de 
obediencia, dichas prescripciones pueden provocar reacciones de rebeldía, 
pero en ningún caso esa lógica sancionatoria promueve aquel ideal de 
sujeto autónomo, típico del programa de la modernidad. Y dado que la 
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autonomía es condición necesaria, tampoco facilita el desarrollo de sujetos 
genuinamente responsables. 

Estas estrategias pueden mantenerse, incluso si se han constatado sus 
muestras de fracaso, pues se trata de construcciones asentadas en relaciones 
evidentemente asimétricas, derivadas directamente del contractualismo 
como metáforas explicativas y justificativas del Estado-nación. Como se 
sabe, tales condiciones de existencia del Estado incluyen la universalidad 
como atributo central que arrasa con las especificidades locales. Aunque 
en este sentido algunos sistemas sociojurídicos ya dan muestras de 
apertura, sigue siendo dominante el derecho a la propiedad privada como 
axioma más sólido. En él se asienta una compleja trama simbólica, y a 
él se supedita casi la totalidad de lo efectivamente existente en el orden 
sociojurídico y sociojudicial. Si bien, como decíamos, ya se visualizan 
algunas tendencias opuestas (por ejemplo los avances de instrumentos que 
consagran la propiedad comunitaria), se trata todavía de construcciones en 
estado embrionario. 

En esta racionalidad resultan centrales las percepciones mutuas. Si 
pensamos esquemáticamente el escenario, ubicando a un lado a los jóvenes 
y en el otro a los operadores judiciales, los efectos de estas miradas cruzadas 
surgen significando cuestiones específicas. Los productos de esas miradas 
mutuas aparecen significativamente difuminadas cuando los dichos de unos 
son cotejados con los de sus opuestos. Esta opacidad impacta notoriamente 
el reconocimiento de legitimidades en el opuesto, más aun en la dimensión 
del reconocimiento de legitimidad al orden legal por parte de los jóvenes. La 
capacidad de aprehensión y comprehensión mutua es evidentemente débil, 
con lo que solo queda lugar para el ejercicio de los restos de fuerzas con 
los que el sistema judicial todavía cuenta. Este aspecto de la vinculación, 
que podemos homologar al subdesarrollo de bases empáticas entre los 
actores, se asienta fundamentalmente en el dominio de cierta racionalidad 
incomunicativa de base. Desde el lenguaje sociojurídico corriente, hasta su 
intrincado bagaje de rituales que obstaculizan la comunicación de sentidos, 
todo guarda relación con lo anterior y con las posibilidades de eficacia de 
las intervenciones. 
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De los encierros culturales, epistemológicos, teóricos y metodológicos 
se puede salir reemplazando la mirada unidireccional por la propuesta 
mirada clínica. Esto es así porque los sistemas de justicia penal juvenil son 
una función de lógicas mayores, y entonces los quiebres en esas últimas los 
afectan y los ponen necesariamente en situación de crisis, en no pocos casos 
terminales. Ya no es viable pensar la realidad en los términos impuestos 
por la tradición hegemónica occidental, y sí es indispensable respetar 
sus dimensiones vinculadas con el desarrollo de los derechos humanos, 
promoviendo la fecundación mutua con otros saberes emergentes. En 
este contexto, insistimos, la diada autonomía-responsabilidad debe ser 
protegida y también superada, asumiendo entonces que dicha defensa 
necesita tomar formas de apertura a reconfiguraciones en los contextos 
emergentes. Reconfigurar la idea de autonomía exige reconocer, ya no 
de manera formal y sí substancialmente, el carácter relativo de la misma. 
Repensar la responsabilidad exige superar su ontologización para habilitar 
su categorización como potencialidad de respuestas culturalmente situadas. 

Como se advierte, este escenario se caracteriza por la presencia de 
múltiples claroscuros. En ellos se encuentran obstáculos de difícil superación, 
pero también muy ricas oportunidades de reconfiguración positiva. Los 
desencuentros y los encuentros culturales a nivel macro, traducidos en 
la escena judicial, si se admite la necesidad de una nueva racionalidad 
comunicativa, posibilitan nuevas entidades que retomen su rol promovedor 
de la paz social. Como aporte en favor de todo esto, es sugerente la idea en 
favor de desarrollar una clínica de la intervención. Se trata de promover tipos 
de miradas clínicas que se enfoquen sobre las intervenciones, superando, 
por ejemplo, la burocratización de los análisis. Auscultar la trama de 
sentidos imperantes en los distintos planos proporcionaría lo necesario 
(nunca totalmente suficiente) para sumar hacia cualquier transformación. 
Nuevamente, y para finalizar, la intervención sobre la cual aplicar la 
referida clínica ha de ser considerada en su multidimensionalidad, que 
incluye aspectos estrictamente técnicos pero asumiendo que cada uno de 
ellos constituye un holograma de la situación mayor. Es decir, en cada punto 
de acción cotidiana se expresan relaciones con las condiciones judiciales 
generales y, más aún, con el contexto sociocultural general. 
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