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Dialéctica de la memoria. Entre un ayer  
que no pre-escribe y un futuro que no está escrito1

Dialectic of memory. Between a yesterday that no pre-written  
and a future that is not written

Carolina López Giraldo*

Resumen
En el presente artículo se presentan resultados de un proyecto de 

investigación desarrollado con víctimas de ejecuciones extrajudiciales. 
En el texto se hace un análisis desde las injusticias de la memoria. En 
Colombia, estas se han reproducido en los diferentes periodos de justicia 
transicional, entre los siglos XIX y XX, a través del binomio amnistía-
amnesia, para imponer un modelo de paz política y monopolizar la memoria. 
En concordancia con este argumento, desde una perspectiva dialéctica, 
me permito proponer un abordaje de la justicia desde la memoria de las 
injusticias, desde la singularidad histórica de cada victimización, los daños 
causados y la responsabilidad histórica en la comisión de los mismos. 
Este análisis se realiza desde diferentes puntos de referencia, en los cuales 
los marcos sociales de memoria-tiempo-espacio-sujeto del recuerdo son 
alterados por las victimizaciones. En este sentido, se proponen cuatro 
ejes de análisis de los resultados de investigación: la temporalidad de la 
memoria, la desnaturalización de la historia, la muerte física, y la muerte 
hermenéutica y los usos de la memoria, todos los cuales funcionan como 
premisas de una justicia ontológicamente fundada en la memoria de las 
injusticias.

1 Artículo elaborado con base en la investigación “Memorias de un ayer que no pre-escribe. 
La verdad y la justicia como un camino hacia la reparación integral de las víctimas en Colombia” 
desarrollada en el Centro de Estudios sobre Violencia, Conflicto y Convivencia Social. Universidad de 
Caldas, febrero de 2014 hasta febrero 2015.
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Abstract
This article presents the results of a research project conducted with 

victims of extrajudicial executions making an analysis from the unfairness 
of memory. In Colombia, such unfairness has been reproduced in the 
different periods of transitional justice, between the nineteenth and the 
twentieth centuries through the binomial amnesia–amnesty, imposing 
a model of political peace and monopolizing memory. In keeping with 
this argument, I allow myself to propose, from a dialectical perspective, 
an approach of justice from the memory of injustice, from the historical 
uniqueness of each victimization, damage, and historical responsibility. 
This analysis takes place from different points of reference in which 
the social frameworks of memory-time-the subject of memory-space are 
altered by victimizations. Therefore, the four analytical points of analysis 
would be temporality of memory, distortion of history, physical death, and 
hermeneutical death, and the uses of memory. All these as premises of 
justice ontologically founded in the memory of injustice

Keywords: memory, injustice, victims, time, space, death, justice.

Sumario: 1. Introducción, 2. Metodología, 3. Injusticias de la memoria. 
Entre la amnistía y la amnesia, 4. Memoria de las injusticias, 4.1. Memorial 
de ejecuciones extrajudiciales, 4.1.1. Temporalidades de la memoria, 
4.1.2. Desnaturalización de la muerte, 4.1.3. La muerte física y la muerte 
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1. Introducción 

En el presente artículo de investigación, la comprensión de la historia 
no se agota en el recuento historiográfico del origen y el fin del conflicto en 
diferentes periodos de la historia colombiana. Por el contrario, se propone 
un análisis desde la razón anamnética, desde la racionalidad de la memoria 
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en el tiempo indefinidamente prolongable de la historia oficial que, con 
decretos de excepción, declaraba el Estado de sitio y con mecanismos 
de excepción declaraba la justicia transicional para amnistiar los usos y 
abusos en el ejercicio criminal de la fuerza del Estado. La memoria de las 
víctimas, invisible al reflejo de nuestra historia nacional, enseña que el 
perdón y el olvido han sido las manecillas del reloj de una violencia que 
no se acaba sino que se reconfigura con el recrudecimiento del conflicto.

El objetivo principal de este trabajo es presentar un análisis socio-
histórico del carácter concreto de las injusticias vividas por las víctimas en 
Colombia, en este caso las de ejecuciones extrajudiciales y desplazamiento 
forzado, que, como las víctimas anónimas, vencidas y olvidadas, se han 
convertido sacrificialmente en la cuota de inhumanidad que el progreso 
necesita para reproducirse. En este sentido, en la primera parte del artículo, 
titulada “Injusticias de la memoria”, se describen y detallan los tratados 
de paz que han tenido lugar en Colombia en los diferentes procesos de 
transición de la guerra a la paz, durante los siglos XIX y XX, como tratados 
de injusticia basados en el binomio amnistía-amnesia, para instaurar la 
paz política —paz de los partidos—, a partir de mecanismos de justicia 
procedimental que regulan el perdón judicial —perdón recíproco entre los 
victimarios—, orientado al restablecimiento de la paz y la reconciliación 
nacional. De esta manera, se ha naturalizado la historia de la violencia para 
las víctimas y se ha implantado un deber de memoria, puesto por encima de 
la sociedad, regulado y controlado desde el Estado. Esta intencionalidad se 
traduce en la politización —monopolización— de la memoria. 

Teniendo en cuenta lo anterior, los razonamientos que constituyen la 
base del texto parten de la premisa de la reificación del Estado moderno y 
sus consecuentes tácticas políticas para sustituir la naturaleza ontológica del 
ser social con criterios universales como la racionalidad del interés propio, 
la autonomía del sujeto y la libertad de decidir, situando tales criterios en 
una relatividad moral de lo que cada cual considera justo o injusto, según 
sus acciones concretas. En otro plano de análisis, “se pasa de lo objetivo a 
lo subjetivo, de los bienes externos a la libertad de los individuos, del daño 
al delito” (Mate, 2011:106). Particularmente, es importante mencionar 
este último desplazamiento en la modernidad, debido a que esta premisa 
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de pasar del daño al delito determina la concepción de la justicia y, en 
general, de las leyes penales en Colombia, las cuales enfatizan en penalizar 
y castigar el delito y el quebrantamiento de la ley antes que reconocer el 
daño causado a la otredad.

“El secreto del valor teórico de la injusticia lo tiene la memoria” 
(Mate, 2011:27). En este sentido, en la segunda parte del artículo, en 
contraposición a teorías tradicionales de la justicia, se propone un análisis 
desde los elementos ontológicos de la memoria de las injusticias en víctimas 
de ejecuciones extrajudiciales. El análisis se realiza desde diferentes 
puntos de referencia memorial, tales como la degradación de la muerte, las 
temporalidades de la memoria, la muerte física y la muerte hermenéutica, 
los marcos sociales de la memoria y los usos de la memoria. Se finaliza 
esbozando algunas conclusiones para una justicia memorial.

2. Metodología

El presente artículo es producto de un proyecto de investigación 
financiado por Colciencias y la Universidad de Caldas, titulado “Memorias 
de un ayer que no pre-escribe. La verdad y la justicia como un camino hacia 
la reparación integral de las víctimas en Colombia”. La investigación fue 
desarrollada por una trabajadora social y una profesional en filosofía, en 
calidad de jóvenes investigadoras de Colciencias, pertenecientes al grupo 
de investigación CEDAT, entre 2014 y 2015. 

Los procesos de construcción de memoria histórica se basaron en el 
trabajo con diez víctimas de ejecuciones extrajudiciales, diez víctimas de 
desplazamiento forzado y cinco jóvenes víctimas de reclutamiento forzado 
por parte de grupos armados ilegales. Este artículo expone resultados 
del trabajo con el primer tipo de victimización; los resultados de la 
investigación con jóvenes víctimas de reclutamiento forzado y víctimas de 
desplazamiento forzado se presentarán en otras disertaciones que viabilicen 
nuevas lecturas de los tránsitos entre las historias de guerra y las memorias 
de sufrimiento y superación de este tipo de población victimizada en 
Colombia.
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El camino del conocimiento tejido con víctimas de ejecuciones 
extrajudiciales se desarrolló desde espacios dialógicos de escucha activa 
de sus testimonios, producto de las experiencias vividas en el pasado, 
durante la reconstrucción de las trayectorias biográficas en los ámbitos 
familiar e individual de la víctima directa. Fueron múltiples los ejercicios 
de memoria para socializar las memorias privadas de dolor y otorgarles 
un espacio en la palestra pública de la nación, y múltiples también las 
estrategias utilizadas en este sentido, tales como el arte —representaciones 
gráficas— como estrategia de elaboración del recuerdo, y las narrativas 
textuales, como mecanismo para nombrar lo innombrable, para describir la 
ignominia y para eternizar con la escritura la crónica de aquel tiempo que 
es terriblemente presente en la cotidianidad de las familias. 

Se elaboraron líneas del tiempo para construir las transiciones y las 
rupturas entre el antes, el durante y el después de las victimizaciones, 
representando semióticamente los contenidos cualitativos en términos de 
significados, fechas especiales, fechas trágicas y, en general, memorias de 
ruptura con el infinito transcurrir del tiempo como unidad cuantitativa.

3. Injusticias de la memoria. Entre la amnistía y la amnesia

La tradición de los oprimidos nos enseña que “el estado de 
excepción” en que vivimos es sin duda la regla

Walter benjamin. 

El monopolio de la fuerza ejercido mediante la violencia ha conservado 
como legado en la historia nacional el espíritu totalitario de los partidos 
como “diplomacia perpetua y armada” (Uribe, 2001:223). Para ilustrar 
esto, baste citar algunos ejemplos de las confrontaciones fratricidas en 
la vida republicana. La última guerra civil, conocida como la guerra de 
los Mil Días, ocurrida en Colombia entre 1899 y 1902, como reacción 
del partido liberal por el creciente monopolio conservador del poder y la 
imposibilidad de alcanzarlo por la vía pacífica, dejó graves consecuencias: 
además de la miseria, la pérdida de aproximadamente sesenta mil vidas. 

La paz de los partidos, como estrategia política para solucionar la 
grave crisis que afrontaba el país, fue firmada en tres tratados de paz y una 



Carolina López Giraldo

218

Prospectiva. Revista de Trabajo Social e Intervención Social  No. 20, octubre 2015: pp. 213-232  	

capitulación por regiones; los tratados de Neerlandia y Chinácota, firmados 
el 24 de octubre de 1902, y el tratado de Wisconsin, firmado el 21 de 
noviembre de 1902, a bordo del acorazado Wisconsin. El 1º de junio de 1903 
fue levantado el estado de sitio y fueron restituidos los derechos políticos de 
los liberales. Junto a estas directrices surge por primera vez la medida para 
“el otorgamiento de indultos a cambio de la entrega de armas, acompañada 
del retiro de las filas insurreccionales”,2 medida que sería complementada 
en 1908 con la prescripción de la pena para los militares que, al servicio 
del gobierno o de la revolución, hubieran incurrido en delitos políticos y 
comunes, tanto en la última guerra civil como en todas las anteriores.

Esta estrategia de paz política firmada formalmente por los representantes 
de los partidos liberal y conservador, en espacios y tiempos diferentes de 
la historia nacional, creaba posibilidades ilimitadas para que el presidente 
de la república declarara “turbado el orden público y el estado de sitio en 
toda la república o en parte de ella”, amparado en el artículo 121 de la 
Constitución de 1886. Ello es producto de la extensión imperialista de la 
ley castrense, que permitía declarar “el estado de sitio”, expresión de lucha 
política para el goce hegemónico del poder, ocasionando la violencia.

El pasado no pasó y el futuro de la nación se convirtió en la prolongación 
de un tiempo homogéneo y vacío, incapaz de comprender las fecundas 
semillas del ethos, el drama trágico de la nación. La confrontación 
bipartidista no se salió del horario de la historia, ya que en el año 1957, 
con una nueva estrategia de paz política —Frente Nacional—, se intentó 
dar solución a una grave crisis producto de la guerra entre campesinos, 
en nombre de los partidos políticos tradicionales. Esta vez se instaló la 
Comisión Nacional Investigadora de las Causas de la Violencia, como una 
gran operación de paz y salvación nacional, como la denomina Jefferson 
Jaramillo, a partir de la cual se instauraron “cincuenta pactos de paz 
basados en una paz insegura y basada en el silencio cómplice” (Jaramillo, 
2014:71-72), pactos firmados por los victimarios en diferentes regiones del 
país como estrategia de pacificación. La trama narrativa de esta comisión 
plantea que “Ninguna persona sensata puede lanzar la primera piedra; todos 
podemos ser culpables por comisión u omisión de los hechos violentos” 

2 Decreto 933 del 12 de junio de 1902.
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(Guzmán, Fals Borda y Umaña Luna, 1962:13). Es decir, toda la sociedad 
era la responsable y nadie a la vez. La misión de esta comisión se centró 
en establecer una narrativa diagnóstica3 de la degradación de la guerra, 
convirtiendo los cuerpos de las víctimas en territorios de ejercicio de poder. 
La labor de la comisión dio lugar a medidas de amnistía y rehabilitación, 
intercambiando el futuro inmediato —Frente Nacional— por silencio, 
impunidad y perdón para los victimarios. 

“La experiencia hace referencia a un pasado presente, es decir a un 
pasado incorporado al presente bajo la forma del recuerdo” (Echeverría, 
2005:159). El pasado continuó presente en el curso ciego de la historia, y 
con la ley 77 de 1989 se recontó la historia a una nueva generación, ya que 
con la expedición de la misma se otorgó perdón judicial, esto es, extinción 
de la acción penal y de la pena a diferentes movimientos guerrilleros, como 
es el caso del Movimiento 19 de Abril (M-19), del movimiento armado 
indígena Quintín Lame, del Partido Revolucionario de los Trabajadores y 
de parte del Ejército Popular de Liberación (EPL). Posteriormente, con la 
ley 104 de 1993, se abriría un capítulo más de amnistía para la Corriente 
de Renovación Socialista. Las víctimas eran las figuras ausentes en este 
monólogo oficial de violencia y amnistía. La memoria era confinada a los 
espacios privados de duelo y resignación en el curso eterno y natural de 
la historia, de nuevo aportando la cuota de inhumanidad que el progreso 
necesita para reproducirse. La verdad, la justicia y la reparación no se 
mencionaron en ninguno de los tratados de paz, ni en las medidas de 
excepción para el otorgamiento de amnistías en los periodos de transacción 
de la confrontación armada a la paz política. En este contexto se implementa 
la Comisión de Expertos de 1987, cuya trama narrativa se basa, como lo 
expone el sociólogo Jefferson Jaramillo, en la existencia de una cultura de 
la violencia en Colombia a la cual la sociedad civil debe contraponerse con 
una cultura de la democracia y la construcción de un nuevo pacto social. 
En este sentido, con el “ropaje de las narrativas democráticas” nuevamente 
la responsabilidad recae en toda la sociedad colombiana; y aunque el 

3 Al respecto, profundizar en el capítulo IX, “Tanatomanía en Colombia”, del libro La violencia 
en Colombia. Estudio de un proceso social (Guzmán, Fals Borda y Umaña Luna, 1962), en el cual se 
realiza una radiografía de la degradación de la violencia materializada en la sevicia contra los cuerpos 
y las vidas de las víctimas ultrajadas.
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genocidio de la Unión Patriótica entre el año de 1985 y 1993 sumó más 
de dos mil doscientos homicidios de sus dirigentes políticos en el país, el 
silencio dictatorial de esta comisión de violentólogos no lo mencionó en la 
construcción de su trama narrativa oficial.

En concordancia con estos planteamientos, Benjamin denomina las 
cortes como “el lugar de la eterna tristeza” (2010:357). Tal vez porque 
allí se encuentra la intersección entre el tiempo cuantitativo, homogéneo 
y vacío de la nación en el cual el decurso cronológico se repite en el 
dogma del progreso como la verdad absoluta. En el tiempo cualitativo, 
impregnado de historias de ausencia, dolor y soledad de las víctimas, la 
verdad ha sido la gran víctima, y se ha prolongado como tiempo muerto en 
el que se fusionan el pasado, el presente y el futuro de una eterna injusticia 
que se produjo y se reproduce.

El silencio dictatorial, como el silencio del sepulcro, es una táctica de 
marginación de los recuerdos en la memoria colectiva de la nación. Es la 
generalidad frente al “estado de excepción”, es una medida de supresión 
de la memoria frente a la represión. Es la amnistía como medio y fin de la 
amnesia. 

En síntesis, la paz política constituye una tradición justificada en los 
criterios de la justicia procedimental para el otorgamiento del perdón judicial, 
como criterios propios de un modelo más amplio de justicia restaurativa, 
en la cual la experiencia del singular es sometida al sentido o sin sentido 
de la gran historia, priorizando la reconciliación nacional sobre la base del 
perdón recíproco pactado entre los victimarios. La paz política conduce, 
necesariamente, a la politización no solo de la justicia sino de la memoria.

4. Memoria de las injusticias

Hay entonces una cita secreta entre las generaciones pasadas 
y la nuestra. Y sin duda, entonces hemos sido esperados en la 
tierra. A nosotros entonces, como a cualquier otra generación 
anterior, se nos habrá dotado de una débil fuerza mesiánica a 
la que el pasado posee un derecho.
 Ese derecho no cabe despacharlo a un bajo precio 

Walter Benjamin



Dialéctica de la memoria. Entre un ayer que no pre-escribe y un futuro que no está escrito

221

Prospectiva. Revista de Trabajo Social e Intervención Social  No. 20, octubre 2015: pp. 213-232	

4.1. Memorial de ejecuciones extrajudiciales
Los tratados de paz mencionados en la primera parte del artículo fueron 

tratados de injusticia en los cuales se naturalizó la historia de producción 
en masa de cuerpos carentes de vida y despojados de dignidad humana. 
Justificando la degradación de la muerte, la expropiación de la dignidad 
de la muerte en un tiempo homogéneo y vacío, en el cual el destino final 
de la humanidad no es el sentido de la vida consumado en la muerte, sino 
el morir como expropiación del derecho a la vida por parte de la potencia 
soberana de la modernidad encarnada en el Estado. Las víctimas hoy son 
sujetos visibles; han dejado de ser el precio silencioso de la política y 
de la historia y enuncian con sus testimonios las estrategias de ruptura 
instrumentalizadas por la violencia.

4.1.1. Temporalidades de la memoria
“Cuando se toma al ser humano como medio de una estrategia y se le mata 

para conseguir un fin el medio es fin y desde ese fin (su asesinato) queda 
deslegitimada la causa por la que se mata” (Mate, 2011:218). El hecho de 
contar cadáveres como método de medición de los resultados operacionales 
de las fuerzas militares fue una práctica originada en la directiva ministerial 
029 del 17 de noviembre de 2005, según la cual se establecen “Los criterios 
para el pago de recompensas por la captura o abatimiento en combate 
de cabecillas de las organizaciones armadas al margen de la ley”.4 Esta 
normativa del deber ser de los resultados exitosos de la política de seguridad 
democrática contribuyó a la producción de víctimas inocentes de la sociedad 
civil, asesinados y reportados por las fuerzas militares como miembros de 
grupos armados ilegales dados de baja en combate. Al respecto, una de las 
madres plantea: “El ejército no va a venir matando gente inocente y por 
coger puntos ya dicen que eran de la guerrilla. […] Eso era como fumigando 
matas” (Testimonio de investigación: familia Osorio).

Las ejecuciones extrajudiciales “son homicidios intencionales 
perpetrados en forma deliberada y arbitraria por un agente estatal, por 
un particular que actúa con el apoyo, la anuencia, la aquiescencia o la 

4 Directiva ministerial 029 del 17 de noviembre de 2005. Disponible en: http://www.
justiciaporcolombia.org/sites/justiciaporcolombia.org/files/u2/DIRECTIVA_MINISTERIAL_
COLOMBIA.pdf. Consulta: Enero 27 de 2015.
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tolerancia de un agente estatal, o por un particular que actúa gracias a la 
ausencia de garantías y de protección de la víctima por parte del Estado” 
(CINEP, 2008:11). Las víctimas, en su mayoría provenientes de zonas 
marginadas y de bajos recursos económicos, se convertían arbitrariamente 
en la cuota de inhumanidad y en el resultado de la desvalorización de 
la vida, instrumentalizada y cosificada por las unidades militares, en la 
búsqueda de obtener remuneraciones económicas, ascensos militares y 
vacaciones. De esta manera, el precio de la vida se convierte en la causa de 
la injusticia, la vida de otros en el medio para lucrarse, y la acción de matar 
en el derecho supremo para que se desarrolle lo impensable en el tiempo 
y el espacio.

Cuando se niegan los derechos de un ciudadano, abriendo el espacio 
para que lo impensable suceda, tiene lugar la intersección de dos 
temporalidades de la memoria: la puramente interior y cualitativa en la 
que se materializó la injusticia, y la indefinidamente prolongable, explícita 
en las reclamaciones de justicia desde el sufrimiento de las víctimas como 
sujetos del recuerdo imbuidos por las memorias de dolor, ausencia y 
soledad. “El estado muestra su verdadero rostro, la violencia. No se trata 
de un atributo o una función entre otras del Estado, sino de su esencia. 
La detención del tiempo de la vida en ‘pequeñas eternidades’ se logra por 
la violencia” (Zamora y Mate, 2012:14). El reloj aparece como elemento 
que objetiva un movimiento eterno de carácter cuantitativo en el que las 
manecillas del reloj autor-reproducen el transcurrir de un tiempo vacío que 
avanza ciega y homogéneamente como unidad de medida económica. Se 
objetiva en el caso de las ejecuciones extrajudiciales como un ahora para 
siempre que marca una ruptura en la historia de vida de hombres y mujeres, 
negando la vida y condenando la familia a la marginación de los recuerdos 
del padre, el hijo, el hermano y el amigo enajenado de su vida para lucrar 
a las fuerzas militares de la nación. 

“En las pocas horas realizan un crimen. En minutos crean dolor y en 
segundos asesinan sin contemplación. En las noches siniestras siembran 
terror” (Testimonio de investigación: familia Trejos). Este es el carácter 
objetivo del tiempo desde el testimonio de una de las víctimas; un tiempo 
con carácter de finitud para la planeación y la perpetración del crimen, en 
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el que el referente de inicio es la teleología criminal con la cual se prefigura 
idealmente el fin a alcanzar: el durante en la desaparición forzada y la 
ejecución extrajudicial de la persona sustraída de su entorno familiar y 
social más directo, y el fin último que constituye el homicidio y la 
consecuente manipulación de la escena del crimen para reportar el cadáver 
como perteneciente a un miembro de grupos armados ilegales dado de baja 
en combate, y en consecuencia como resultado operacional positivo para 
las fuerzas militares. 

En la vida de las familias afectadas por ejecuciones extrajudiciales, 
el tiempo se vive de manera diferente. Antes de las victimizaciones los 
periodos de transición en la vida familiar estaban marcados por la fecha 
del matrimonio de los progenitores de la familia, las fechas de nacimiento 
de sus hijos o hijas y la celebración de fechas especiales orientadas por 
el calendario como ordenador del tiempo. El tiempo transcurría en la 
cotidianidad de las familias, y los hijos crecían. 

El perfil de las familias víctimas de ejecuciones extrajudiciales 
corresponde a familias de estratos socioeconómicos bajos, en las cuales los 
hijos estaban en la transición de la adolescencia a la juventud. La transición 
de un tiempo cronológico que se detuvo de una vez para siempre en el 
reloj de sus vidas marcando el tránsito a la eternidad. Del mismo modo, 
para la dinámica cotidiana de las familias el presente de aquel momento 
se convierte en la fractura temporal en la que confluyen el pasado y el 
futuro en el presente de aquel ayer, y que se actualiza todos los días por 
la negación de los derechos consecuentes a la violación del derecho a la 
vida perpetrado por agentes del Estado. El calendario se convierte en la 
conciencia de un tiempo ausente, en el que cada fecha es un recuerdo 
vivido y cada día la esperanza para enfrentar una batalla por la verdad y en 
contra del olvido. 

“Los nuevos vencedores, que muchas veces se auto-declaran los 
redentores de los muertos anteriores, hacen morir de nuevo a los muertos 
al burlarse de sus esperanzas no cumplidas, de sus intentos fallidos de 
interrumpir el curso ciego de la historia” (Echeverría, 2005:81). El futuro 
de las víctimas se convierte todos los días en la expectativa que se habita 
desde el miedo, el dolor, la ausencia, la inquietud y la conciencia reflexiva 
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del acontecimiento trágico del pasado. Un pasado que nunca pasa y que se 
prolonga en cada nuevo amanecer esperando que esas noches sembradas 
eternamente de terror se actualicen como la injusticia del pasado en el 
presente, como la memoria viva que no prescribe con la muerte y que todos 
los días demanda verdad, justicia y reparación. “Eso es lo que me mantiene 
a mí, a veces lloro y me duele mucho, pero me sostiene, yo creo que eso no 
me va a dejar de doler nunca. Yo creo que yo me muero tranquila el día que 
se haga justicia por la muerte de mi hijo” (Testimonio de investigación: 
familia Vargas Bedoya).

Rosenzweig planteaba que “el tiempo es el otro”. El otro en el que 
se materializa la injusticia que se produce y reproduce como un tiempo 
que eternamente retorna, como plantea una de las víctimas: “Terminaron 
destruyendo el futuro” (Testimonio de investigación: familia Trejos).

4.1.2. Desnaturalización de la muerte
Todorov plantea que la marginación de los recuerdos es uno de 

los usos de la memoria, y allí contextualiza el duelo como uno de los 
mecanismos de afrontamiento de la experiencia trágica: “En primer 
momento, nos negamos a admitir la pérdida que acabamos de sufrir, pero 
progresivamente, y sin dejar de añorar a la persona fallecida, modificamos 
el estatuto de imágenes, y cierto distanciamiento contribuye a atenuar el 
dolor” (Todorov, 2000:25). Más que la marginación de los recuerdos se 
podría plantear que las víctimas de ejecuciones extrajudiciales re-elaboran 
la experiencia del duelo habitándola desde múltiples medios, entre los 
cuales el más importante es el miedo y el temor a la repetición de los 
hechos. Una de las madres plantea en su relato: “Yo le tengo miedo al 
silencio, pero no al silencio como tal, sino al silencio de los que callan por 
temor” (Testimonio de investigación: familia Bedoya). En este sentido, el 
recuerdo germina en la cotidianidad de un tiempo para darse a la memoria 
y al recuerdo.

El proceso de afrontamiento del duelo pasa por tres momentos: el 
primero de ellos es la negación de la pérdida, y un segundo momento se 
podría reconocer como negación de la negación, en la cual ocurren las 
condiciones objetivas para la desnaturalización de la muerte, por medio 
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de la capacidad de asombro y la capacidad para interrogar la experiencia 
trágica, súbita e inesperada. Al respecto, Reyes Mate plantea que “La 
interrogación proviene de una realidad ocultada bajo la facticidad que 
rompe el velo de la apariencia para darnos a entender algo que escapa al 
conocimiento de los hechos o de lo aparente” (Mate, 2011:58).

En efecto, algunas familias plantean: “tuvieron que pasar dos años yo 
preguntándome cada día, cómo, cuándo, y por qué. ¿Por qué yo no me 
di cuenta? eso me afectó demasiado” (familia Vargas Bedoya); “Desde 
ese día marcaron nuestras vidas. Todos nos preguntamos qué paso, por 
qué la asesinaron siendo ella una niña alegre, una hija respetuosa, pero 
sobre todo, una hermana que para mí nunca va a estar muerta porque en mi 
corazón siempre estará viva” (familia Trejos). Esta capacidad de cuestionar 
la memoria y buscar la verdad de la violación de derechos humanos oculta 
bajo las apariencias de la verdad oficial es la que permite causar una ruptura 
en el continuo de la historia. Este sería el tercer momento concebido como 
superación de la negación, percibiéndolo como la posibilidad ilimitada de 
limpiar la dignidad de la vida y de la muerte ultrajada con la ejecución 
extrajudicial. En este sentido, el motor dialéctico entre un ayer que no pre-
escribe y un futuro que no está escrito, demanda del presente la redención 
en la que el tiempo es el otro —la víctima condenada al silencio eterno de 
la muerte.

 “Dejar hablar al sufrimiento es la condición de toda verdad” (Mate, 
2013:12). Esta verdad es apropiada por la memoria y convertida en horizonte 
de acción epistemológica y política. Epistemológica en la medida en que 
la regresión temporal sobre la historia de barbarie construida a partir de las 
víctimas puede contribuir a la desmitificación de la justificación histórica 
del crimen y permite que la mirada fija de aquel cuerpo sin vida se quede 
presente en el pasado de aquella estudiante, de aquel joven mecánico o 
pintor, cargando así al tiempo de historia y de contenidos cualitativamente 
significativos. Haciendo presente la acción política para situar en la palestra 
pública la injusticia, la memoria y la dignidad de las víctimas, extrayéndolas 
de aquella masa anónima que constituye el gran matadero de la historia. 

En este sentido, Walter Benjamin plantea: “La verdad es la fuerza que 
proviene de la cosa o del acontecimiento y que impacta en el sujeto que 
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conoce, la sede real de la verdad es el nombre” (Mate, 2011:54). La certeza 
en el momento de la victimización está constituida por la muerte como la 
raíz histórico-social de la fuerza suprema de las armas sobre la vida de los 
sujetos pasivos. Los marcos sociales de la memoria, es decir el espacio, 
el tiempo y el sujeto, todos ellos son alterados y cosificados por los 
victimarios-vencedores. El espacio es alterado con la desaparición forzada, 
el tiempo de la víctima es enajenado, pues no puede ser determinado por 
su voluntad, y el sujeto —víctima directa— queda relegado a la ausencia 
y, por tanto, se convierte en un sujeto de recuerdo. 

4.1.3. La muerte física y la muerte hermenéutica
El nombre, como la sede real de la verdad, es convertido en objeto de 

lucha por parte del victimario —las fuerzas militares—, quien encuentra 
en la manipulación del nombre y la identidad de la persona una estrategia 
de deshumanización e invisibilización de las víctimas, situando la muerte 
como una responsabilidad de la víctima. Al respecto, haciendo referencia 
al acto criminal, Walter Benjamin sostiene que “En torno a este acto hay 
dos muertes: la física, que es evidente, y la hermenéutica, que lo oculta. El 
criminal no solo mata sino que no descansa hasta lograr privar esa muerte 
de toda significación moral” (Mate, 2011:193).

La muerte física tiene su momento originario en la violación al derecho 
a la libertad y la seguridad personal ultrajada con la desaparición forzada 
de la víctima, y en la violación al derecho a la vida materializado con el 
homicidio de civiles por parte de las fuerzas militares. La manipulación 
de la escena del crimen también hace parte de la muerte física, siendo la 
estrategia de vestir el cuerpo con uniformes militares, botas y armamento 
una de las principales estrategias, y, en no pocas ocasiones, enterrando 
los cuerpos como NN en cementerios clandestinos, fosas comunes o 
cementerios oficiales sin informar a los familiares de las víctimas. “[…] no 
solo cómo me lo volvieron, según eso lo torturaron, y lo aporrearon como 
les dio la gana y después me lo mataron y lo enterraron, y me llamaron a 
avisarme quince meses después. Yo casi me enloquezco” (familia Osorio). 
Así pues, son manipulados o tergiversados los hechos que permiten deducir 
que la persona no murió en combate.
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La estrategia hermenéutica más importante en el marco de la degradación 
de la muerte —otorgarse el derecho de perdonar la vida, ejecutar la 
muerte y exculpar la responsabilidad— en la práctica de las ejecuciones 
extrajudiciales tiene lugar con la reproducción masiva de la versión oficial 
de la historia por parte de los medios de comunicación. 

La intencionalidad prefigurada de ultrajar la dignidad de la vida con el 
argumento de las balas y la de atacar la dignidad de la muerte utilizando 
la memoria pública como fetiche, significa la socialización de la noticia 
de un tiempo inmediato manipulado por los victimarios. En este sentido, 
en algunos de los registros de los procesos de investigación se conserva 
la siguiente noticia: “Una niña de 13 años de edad, conocida con el alias 
de ‘La Ardilla’, era la guerrillera muerta en zona rural del municipio de 
Quinchía luego de enfrentamientos entre subversivos del frente ‘Óscar 
William Calvo’ del EPL y unidades especiales del grupo Gaula componente 
Ejército-DAS y CTI”. Es posible interpretar, en primera medida, que la 
imposición de un seudónimo —“La Ardilla” — corresponde a la primera 
estrategia para escindir a la víctima de su identidad. El seudónimo es 
definido como una estrategia que “oculta con un nombre falso el suyo 
verdadero” (DRAE, edición 22). El ocultamiento del nombre constituye 
uno de los elementos ontológicos de la muerte hermenéutica en este tipo 
de victimizaciones en Colombia. 

Al acto anterior procede la intencionalidad de deshumanizar a la víctima 
otorgándole la nominación de “guerrillera”; este segundo mecanismo aporta 
a la funcionalidad de la justificación histórica del crimen en dos sentidos. El 
primero de ellos sitúa a la persona inocente como combatiente, por tanto como 
una persona que toma parte en un conflicto armado y muere legítimamente 
en el marco de un enfrentamiento bélico. Se da así el desplazamiento de la 
culpa inherente al daño infringido hacia la responsabilidad privada de la 
víctima asesinada. El segundo sentido se ubica en el plano de la doctrina 
militar, reportando la muerte como resultado operacional positivo, lo que 
lleva a la consecución de ascensos militares, reconocimientos de honor, 
remuneración económica y descansos. Se constata desde el plano teórico 
de la injusticia, es decir desde la negación del derecho a la vida, que el 
poder civil se encuentra subordinado al poder militar.
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Puede traerse a colación lo que Walter Benjamin sostiene: “La corona, la 
púrpura y el cetro son, en última instancia, accesorios del drama del destino 
[…] su infidelidad respecto al hombre corresponde a una fidelidad hacia 
estas cosas” (Benjamin, 2010:371). El símbolo del honor, los trapos para 
envilecer la muerte y el poder de lo material, constituyen las razones para 
rendir culto a la cosificación de lo imposible. Es el imperativo categórico 
de la vida como factor cosificado. 

El punto de llegada de la muerte hermenéutica lo constituye la estrategia 
de archivar las investigaciones para que los casos queden relegados 
al olvido y a la impunidad, siendo esta una de las primeras fases de la 
investigación, las cuales en la generalidad de los casos corresponden al 
acopio de las pruebas y a la rendición de declaraciones por parte de las 
tropas que planearon y ejecutaron el crimen. En un monólogo oficial en 
el que el carácter prescriptivo de la memoria exonera a los responsables 
de la comisión del crimen, las víctimas son relegadas al eterno descanso 
y a la paz perpetua de sus sepulcros, mientras sus familias se convierten 
en testigos de la preservación de archivos que, al no trascender la fase 
superficial de la investigación, se agotan en las apariencias de lo sucedido 
y de lo declarado por una de las partes en conflicto.

Al respecto, una de las madres dice: “yo quería denunciar, era mi hijo, 
yo no me podía quedar callada, pero ya prescribió, no es que no me importa 
que haya prescrito, yo necesito que se tenga claridad, que se sepa la verdad, 
porque él es otro más, y son miles más” (familia Bedoya Mancera). Lo 
que ocurre entonces es la reificación de la muerte, como el fin último de 
la muerte física y la muerte hermenéutica; el extrañamiento del individuo 
de su derecho fundamental a vivir para morir encuentra en el olvido su 
principal estrategia de impunidad.

4.1.4. Usos de la memoria
El uso literal de la memoria según el cual “un segmento doloroso de 

mi pasado o del grupo al que pertenezco es preservado en su literalidad” 
(Todorov, 2000: 30). Esta literalidad es reconstruida desde el “testis”, como 
lo llama Giorgio Agamben, para situar el locus de enunciación en el sujeto 
que testimonia como un tercero que vivió la experiencia desde la identidad 
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singular de la víctima directa y que, además, experimentó la desaparición 
y la muerte de su ser querido. De esta manera, habrá dos versiones de la 
historia para confrontar. La primera, la idolatría por la cosificación de la 
vida y de la muerte; y la segunda, el tiempo transcurrido en la vida de la 
estudiante, el trabajador o el padre de familia —HUMANO— digno del 
derecho a la vida y a la muerte propias.

El uso ejemplar de la memoria expuesto por Todorov plantea “utilizar 
el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias 
sufridas para luchar contra las que se producen hoy día, y separarse del 
yo para ir hacia el otro” (2000:32). En este orden de ideas, las memorias 
privadas de dolor entran en un proceso de exteriorización y se sitúan en la 
memoria pública. Los marcos sociales de la memoria permiten generar una 
conexión entre la literalidad-singularidad de cada caso y la ejemplaridad-
generalidad de esta misma realidad experimentada en condiciones 
objetivas —espacio, tiempo, sujeto del recuerdo—. El pasado se convierte 
en horizonte de acción para actuar frente a las injusticias que heredan a las 
generaciones de testigos el deber de exigir verdad y justicia por los daños 
causados, reparación de lo “reparable” y memoria de la injusticia de lo 
irreparable.

“Sembraron oscuridad en una llama de luz. Nos llenaron de tristeza 
y profundo dolor. Abrieron una profunda herida en el alma y el corazón 
que nunca cicatriza” (familia Trejos). El testimonio de esta familia puede 
considerarse desde lo que sostiene Walter Benjamin: “La verdadera imagen 
del pasado pasa súbitamente. El pasado solo cabe retenerlo como imagen 
que relampaguea de una vez para siempre” (2012:307). En la memoria 
de quienes saben siempre presentes aquellas ausencias, como un rayo de 
luz que relampaguea en un instante de oscuridad, replegando el nuevo 
amanecer a una eterna oscuridad que con el paso de los años proyecta el 
espectro de la impunidad y el olvido de aquella paz política y amnésica 
sobre la cicatriz de un tiempo que nunca pasa para las familias y que se 
convierte en la eternidad de la injusticia que pervive en la memoria “como 
un laberinto sin salida y sin respuestas” (familia Trejos).
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5. Conclusión. Justicia memorial

En la temporalidad de la memoria, los tres modos del tiempo son 
“Anticipación (futuro), experiencia (presente) y memoria (pasado)” 
(Echeverría, 2005:112). La interlocución de la fractura temporal producto 
de las victimizaciones constituye la semilla de un tiempo que no muere 
para la memoria sino que se actualiza en el presente y en el futuro del 
presente. En este sentido, las ejecuciones extrajudiciales son injusticias 
irresueltas en las cuales la conciencia del tiempo vivido es el punto de 
referencia de la memoria para nombrar, desde la negatividad de sus 
derechos, el daño causado, las responsabilidades históricas, la reparación y 
la memoria de lo irreparable. El tiempo homogéneo y vacío de la historia 
se ha detenido en pequeñas eternidades en la vida de las víctimas, en un 
ayer para siempre en la historia de sus vidas. Es tiempo de que el Estado, 
como uno de los principales responsables de este tiempo muerto para las 
víctimas, cree condiciones de justicia y reparación para que la materialidad 
de la injusticia no sea la última palabra de la nación. 

La redención de la memoria como la posibilidad de desmitificar y 
desnaturalizar la facticidad haciéndola histórica y mortal les permite a las 
víctimas comprender su situación histórica, las intencionalidades presentes 
en la victimización y las culpabilidades inherentes a los victimarios. 
Ello hace parte de un proceso de exteriorización de la responsabilidad 
y de enunciación en la palestra pública de la inconveniencia que la paz 
política que priorice la amnistía, la amnesia y la reconciliación nacional 
entre los victimarios sea la escena que se repita nuevamente en la historia 
colombiana. En esta medida, la responsabilidad es compartida, pues la 
verdad como derecho imprescriptible corresponde a las víctimas en su 
dimensión individual y a la sociedad en general en su dimensión colectiva. 
Cepillar la historia nacional a contrapelo será la tarea de las víctimas y de 
quienes, al servicio de este proyecto de reconocimiento y visibilización. 
Direccionemos la dimensión ética y política de la memoria. 

“En todo crimen hay dos muertes, una física y otra hermenéutica. El 
enemigo no da por terminada la tarea con el crimen físico, necesita privarle 
de significación” (Mate, 2011:193). La muerte física como estrategia 
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de guerra en el conflicto colombiano hace que los grandes vencidos y 
olvidados sean las grandes mayorías victimizadas, que han puesto la 
cuota de sangre y dolor para la reproducción de la inhumanidad que no ha 
detenido su curso en el tiempo de catástrofe que llamamos progreso. En 
este sentido, la muerte hermenéutica ha estado orgánicamente articulada 
con la muerte física, debido a que a partir de esta estrategia se les priva de 
toda significación a las víctimas, deshumanizándolas, invisibilizándolas y 
desplazando la responsabilidad de las victimizaciones hacia ellas mismas. 
Este análisis connota la ética de la responsabilidad infinita de la memoria 
espectral que se proyecta como un derecho de generaciones anteriores, 
que desde el presente puedan ser reivindicadas como injusticias desde 
la muerte, desde los lugares de muerte, desde la experiencia trágica que 
demanda un gran reto con la memoria en la construcción de la historia para 
revalorizar el derecho a la vida y a la muerte propias como un mínimo vital 
y no como la cuota necesaria de sacrificio que el progreso necesita para 
reproducirse.

La localización de los recuerdos en la justicia memorial constituye la 
antítesis de la cultura de impunidad y el precio silencioso de la política y 
de la historia. Es la apuesta por otorgarle todo el significado al sufrimiento, 
para que lo que carece de significado para muchas personas se traduzca en 
injusticia.

Las víctimas por mucho tiempo han tenido que privatizar su dolor y 
hacerse políticamente invisibles. Es el momento histórico para que la 
justicia se construya desde la memoria de las injusticias, para exhumar 
memorias, revivir dolores y dar testimonios de dignidad. Para reconstruir 
los hechos pasados con el ánimo de cicatrizar tiempos vividos y construir 
desde las víctimas y la sociedad un nuevo tiempo que no sea prolongación 
del pasado y del presente.
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